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Meus avós tinham decidido, porque a venda dos bácoros 

havia sido fraca, que o resto das ninhadas seria vendido 

em Santarém, por melhor preço e sem mais gastos de 

dinheiro. O caminho seria andado a pé, a passo de porco 

pequeno, para que os animais chegassem à feira com 

sorte de comprador. 



Perguntaram-me se eu queria de ajuda com o tio 

mais novo- e eu disse que sim. 

Ensebei as botas para a caminhada e escolhi no 

alpendre o pau que mais jeito dava aos meus doze 

anos esgalgados. 



Começamos a jornada a meio da tarde, meu tio atrás, com o cuidado 

de não deixar perder nenhum bácoro, eu à frente, levando a marrã nos 

calcanhares. 



Uma vez por outra, meu tio revezava-me e eu tinha de 

comer o pó que as patinhas miúdas dos animais 

levantavam do caminho. 

No meio deles, mãe verdadeira de alguns e emprestada de 

outros, a marrã conservava-os unidos. 



Era quase noite fechada quando chegámos à quinta onde ficaríamos para o dia 

seguinte. Metemos os animais num barracão e comemos o farnel leve perto de 

uma janela iluminada. Enquanto comíamos, veio um criado dizer-nos que 

poderíamos dormir na cavalariça. A porta da cavalariça ficaria aberta toda a 

noite, e assim nos convinha, pois teríamos de sair pela madruga, muito antes de 

nascer o sol, para chegarmos a Santarém no principiar da feira. 



A nossa cama era um extremo da manjedoura. Os cavalos 

resfolegavam e davam patadas no chão empedrado, 

coberto de palha. Deitei-me como num berço, enrolado na 

manta, respirando o cheiro forte dos cavalos, toda a noite 

inquietos. Senti-me cansado, com os pés moídos. A 

escuridão era quente e espessa, os cavalos sacudiam as 

cabeças com força, e o meu tio dormia. Os ruídos da noite 

passavam por sobre o telhado.  Adormeci como um santo: 

assim minha avó o diria se ali estivesse.



Acordei quando meu tio me chamou, madrugada alta. Sentei-me na 

manjedoura e olhei para a porta, com os olhos piscos de sono e 

deslumbrados por uma luz inesperada. Saltei para o chão e vim ao 

pátio: na minha frente estava uma lua redonda e enorme, branca, 

entornando leite sobre a noite e a paisagem. Era tudo branco 

refulgente onde a lua dava e negro espesso nas sombras. 



E eu que só tinha doze anos, como já ficou dito, 

adivinhei que nunca mais veria outra lua assim. Por 

isso é que hoje me comovem poucos os luares: tenho 

um dentro de mim que nada pode vencer.



Fomos buscar os porcos e descemos ao vale, cautelosamente, porque 

havia silvas e barrocos. Depois tudo se tornou simples. Seguimos ao longo 

de vinhas maduras, por um caminho coberto de pó que a frescura da 

noite mantinha rasteiro, e eu saltei ao meio das cepas e eu colhi dois 

grandes caxos que meti na blusa enquanto corria os olhos em redor, a ver 

se o guarda aparecia. Voltei ao caminho e dei um cacho a meu tio. 



Começamos a subir para Santarém quando o sol nascia. 

Estivemos na feira toda a manhã e parte da tarde. Não 

vendemos os bácoros todos por isso tivemos de 

regressar também a pé, e foi aí que aconteceu aquilo 

que não tornou mais a acontecer.



Por cima de nós formou-se um anel de nuvens que enegreceram e 

começaram a largar chuva, e então por muito tempo andamos 

sem que uma gota nos apanhasse, enquanto à nossa volta, 

circularmente, uma cortina de água nos fechava o horizonte. Por 

fim as nuvens desapareceram. A noite vinha devagar entre as 

oliveiras. Os animais faziam aqueles ruídos que parecem uma 

interminável conversa. Meu tio, à frente, assobiava devagarinho. 

Por causa de tudo isto me veio uma grande vontade de chorar. 

Ninguém me via, e eu via o mundo todo. Foi então que jurei a 

mim mesmo não morrer nunca.



Propostas

• Conheces outras histórias sobre a Lua? 

• Já observaste a Lua cheia? Numa cartolina preta desenha a branco o luar e 
as sombras da noite. (vai ficar lindo!)

• O que sabes sobre as fases da Lua? É uma boa altura para investigar.

• “Ninguém me via e eu via o mundo todo.” – Já te sentiste invisível? 
Desenvolve esta ideia num texto poético. 


