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O lagarto 

De hoje não passa. Ando há muito tempo para contar uma história 

de fadas, mas isto de fadas foi chão que deu uvas, já ninguém acredita, e 

por mais que venha jurar e trejurar, o mais certo é rirem-se de mim. Afinal 

de contas, será a minha simples palavra contra a troça de um milhão de 

habitantes. Pois vá o barco à água, que o remo logo se arranjará. 

A história é de fadas. Não que elas apareçam (nem eu o afirmei), mas 

que história há de ser a deste lagarto que surdiu no Chiado? Sim, apareceu 

um lagarto no Chiado. Grande e verde, um sardão imponente, com uns 

olhos que pareciam de cristal negro, o corpo flexuoso coberto de escamas, 

o rabo longo e ágil, as patas rápidas. Ficou parado no meio da rua, com a 

boca entreaberta, disparando a língua bífida, enquanto a pele branca e fina 

do pescoço latejava compassadamente. 

Era um animal soberbo. Um pouco soerguido, como se fosse lançar-

se numa súbita corrida, enfrentava as pessoas e os automóveis. O susto foi 

geral. Gentes e carros, tudo parou. Os transeuntes ficaram a olhar de longe, 

e alguns, mais nervosos, meteram pelas ruas transversais, disfarçando, 

dizendo consigo próprios, para não confessarem a cobardia, que a fadiga, 

lá diz o médico, causa alucinações. 

Claro que a situação era insustentável. Um lagarto parado, uma 

multidão pálida nos passeios, automóveis abandonados em ponto-morto – 

e de repente uma velha aos gritos. Nem foi preciso mais nada. Num ápice a 

rua ficou deserta, os lojistas correram as portas onduladas, e uma rapariga 

que vendia violetas (era o tempo delas) largou o cesto, e as flores rolaram 

pelo chão, de tal maneira que fizeram em volta do lagarto um círculo 

perfeito, como uma grinalda de aromas. O animal não se mexeu. Agitava 

devagar a cauda e erguia a cabeça triangular, farejando. 

Alguém devia ter telefonado. Ouviram-se apitos, e as duas saídas da 

rua foram cortadas. De um lado, bombeiros com o material todo; do outro, 

forças armadas com todo o material. Havia quem dissesse que o lagarto era 

venenoso, quem afirmasse que as escamas resistiam à bala. A velha 



continuava a gritar, embora ninguém soubesse onde. A atmosfera 

carregava-se de pânico. Uma esquadrilha de aviões passou no céu, em 

observação, e do lado do Rossio começou a ouvir-se o chiar característico 

dos carros de assalto. O lagarto deu alguns passos, rompendo a grinalda de 

violetas. A velha foi transportada de urgência para o hospital. 

A história está quase a acabar. Chegámos precisamente ao ponto em 

que as fadas intervêm, embora por manifestação indireta. Reunidas todas 

as forças disponíveis, foi dado sinal de avançar. Agulhetas de um lado, 

baionetas do outro, e o trovejar dos carros roncando na subida – lançou-se 

o ataque geral. Das janelas, pessoas a seu salvo davam conselhos e 

opiniões. Mas tudo contra o lagarto. 

O qual lagarto, de repente (por intervenção das fadas, não 

esqueçam), se transformou numa rosa rubra, cor de sangue, pousada sobre 

o asfalto negro, como uma ferida na cidade. Desconfiados, os atacantes 

hesitaram. A rosa crescia, abria as pétalas, rescendia, lavava de perfume as 

fachadas encardidas dos prédios. A velha no hospital perguntava: que foi 

que aconteceu? E então a rosa moveu-se rapidamente, tornou-se branca, 

as pétalas mudaram-se em penas e asas – e uma pomba levantou voo para 

o céu azul. 

Uma história assim só pode acabar em verso: 

   Calados, muitos recordam, 

   Na prosa das suas casas, 

   O lagarto que era rosa, 

   Aquela rosa com asas. 

Há por aí quem não acredite? Eu bem dizia: isto de fadas já não é 

nada o que era. 
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